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Én giorno, uno dei tanti profani 
j di cose marinaresche che la po- 
| litica della fronte interna ha sve- 
l gliato dal profondo letargo dot¬ 
torale, constatava l’esiguità numerica dei 
sommergibili nemici che hanno trovato la 
morte sul mare rispetto al tonellaggio delle 
navi affondate, e si meravigliava perciò con 
un ufficiale di marina dei risultati relativa¬ 
mente scarsi della caccia ai sottomarini. 
L’ufficiale, cui la saputella ignoranza del¬ 
l’interlocutore aveva messo il buon umore, 


rispose : 

« Immaginate che ci siano delle formiche 
il cui morso velenoso uccida istantaneamente. 
Immaginate che queste formiche in numero 
relativamente esiguo siano sperse in un prato 
vastissimo. Immaginate ancora che queste 
formiche abbiano la possibilità di conficcarsi 
rapidamente dentro terra e che dal loro na¬ 
scondiglio vi vedano non vedute, attendendo 
il vostro passaggio per venirvi a mordere 
nel tallone. E poi andate, se siete capace, a 
cacciarle col fucile! > 


l 


La risposta è divertente. Ma in fondo alla 
beffa garbata è un substrato di verità pro¬ 
fonda e immutabile. Perchè sarebbe oggi 
puerile nascondersi che l’azione dei sommer¬ 
gibili, sopra tutto quando tende a impedire 
o a contrastare lo svolgersi regolare del 
traffico mercantile, è difficilmente frustrabile. 
Non per niente la Germania aveva tentato 
di opporre al blocco impostole dalla marina 
inglese il blocco dei sommergibili ; non per 
niente tale tentativo aveva destato a suo 
tempo grave apprensione in Inghilterra. Il 
pericolo era evidente. La costa inglese di 
levante, dove di solito si svolge intensissima 
l’attività peschereccia, è molto esposta ad 
una probabile azione nemica ; la notizia dei 
primi tristi episodi non venne che a confer¬ 
mare le previsioni dell’Ammiragliato inglese. 
La navigazione diventava difficile, la pesca 
quasi impossibile. Bisognava correre ai ri¬ 
pari. Come ? 

E’ risaputo che gli aerei hanno la possi¬ 
bilità visiva di scorgere i sommergibili an¬ 
che se immersi. Basandosi su questo prin- 
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cipio d’ottica, lord Fisher, primo Lord del¬ 
l'Ammiragliato, ebbe l’idea di andar se¬ 
minando lungo la costa inglese degli hangars 
distribuiti a distanza uguale, e non troppo 
grande, gli uni dagli altri. Si sarebbe co¬ 
stituito così tutto intorno alla Gran Bretagna 
un vastissimo cerchio d’ali lungimiranti che, 
vigilando sul mare, avvistasse il pericolo, 
lo radiotelegrafasse alle navi, provvedesse 
con lanci di bombe alla difesa e alla offesa. 
Portata la discussione su basi concrete, si 
constatò praticamente l’impossibilità di at¬ 
tuare l’idea geniale con i mezzi aerei allora 
a disposizione. 

Non con gli aero¬ 
plani o con gli 
idro volanti che, 
mentre posseggo¬ 
no la rapidità di 
manovra necessa¬ 
ria a simile com¬ 
pito, non hanno 
poi la possibilità 
di arrestarsi per 
aria durante il vo¬ 
lo ; ciò che rende 
difficile e incerta 
l’esplorazione, 
malsicura l’offesa. 

Non coi dirigibili 
che, se hanno la 
possibilità di fer¬ 
mare il loro volo 
richiedono troppo 
tempo per essere 
messi in condizio¬ 
ne di volare, sono troppo lenti di manovra 
ed hanno bisogno di hangars grandi, di 
lunga costruzione e costosa, facilmente vi¬ 
sibili in lontananza. 


Bisognava, dunque, trovare un mezzo che 
avesse le qualità degli uni e degli altri, senza 
però averne i difetti essenziali. Un giovane 
e valoroso capitano di fregata inglese, mi¬ 
ster Osborne, pensò che si poteva risolvere 
la difficoltà, e tre settimane dopo il bianco 
delfino alato navigava graziosamente sopra 
l’Ammiragliato di Londra; un altro mese e 
una flotta di apparecchi simili circondava 
la costa inglese con un sicuro cerchio d’ali. 

I piccoli dirigibili. 

Così nascevano i piccoli dirigibili. Francia 
e Italia si rivol¬ 
gevano immedia¬ 
tamente alla gran¬ 
de nazione alleata 
per l’acquisto di 
qualche esem¬ 
plare. 

Veramente noi 
non avevamo da 
proteggere nè pe¬ 
sca nè navigazione 
costiera. Grazie 
alla magnifica, vi¬ 
brante , continua 
attività del nostro 
naviglio sottile 
esse possono svol¬ 
gersi nei nostri 
mari in istato di 
quasi sicurezza, 
mentre la nostra 
grande flotta vigile 
attende inutilmen¬ 
te al varco la flotta nemica. Ma i piccoli 
dirigibili potevano esserci utili in servizi 

d’esplorazione. Fu pertanto inviato in In¬ 
ghilterra un nostro valoroso e intelligente 
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ufficiale di Marina, il comandante Denti 
di Pirajno, che, collaudati gli apparecchi, 
ne acquistò un discreto numero per la no¬ 
stra Marina. 

Portati in Italia, essi furono immediata¬ 
mente messi in opera e se ne constatarono 
anche da noi gli innumerevoli vantaggi : 
basta pensare che un motore di 300 cavalli 
su di un dirigibile medio rende una velo¬ 
cità di gran lunga inferiore a quella resa 
su di un piccolo dirigibile da un motore di 
100 cavalli. Essi hanno poi rapidità di ma¬ 
novra quasi uguale a quella di un aeroplano 
di tipo comune, non richiedono che un 
hangar relativamente piccolo, facilmente 
montabile e smontabile, di costruzione poco 
Costosa, ecc. 

Tali qualità li rendevano adattissimi allo 
scopo cui erano destinati, e perciò gli esem¬ 
plari acquistati in Inghilterra venivano adi¬ 
biti dalla Marina Italiana ad esplorazioni 
sul mare e a servizi omogenei con le navi 
dragamine. 

Appare evidente che la nascita dei piccoli 
dirigibili è assolutamente di origine mari¬ 
nara, e perciò non è senza gioia che 
i tecnici videro ritornare sotto la 
direzione dello Stato Maggiore 
della Marina i campi di 
zione situati sull’Adriatico 
sull’Jonio, anche 
perchè la Marina 
Italiana ha, fin dal- 
1’ inizio, acquistato 
un vero diritto di 
sangue sui piccoli di¬ 
rigibili. Ecco come. 


Un nuovo tipo 
dì piccolo dirigibile. 

Per riuscire a scortare i piroscafi si stava 
ideando in Inghilterra un nuovo tipo di pic¬ 
colo dirigibile che, conservando le qualità 
dei precedenti, possedesse una maggiore 
cubatura. 

Un giorno giunse la notizia che il sistema 
era trovato e che si stava costruendo il nuovo 
apparecchio. Il comandante Denti di Pirajno 
fu di nuovo inviato in Inghilterra ad esa 
minarlo. 

L’esame fu lungo e accurato. Parve al 
l’ufficiale italiano che il nuovo dirigibile 
presentasse difetti salienti specialmente nei 
timoni di direzione, e riferì tosto alla Com¬ 
missione inglese le osservazioni fatte, pro¬ 
ponendo delle modifiche. Ne seguì una lunga 
e particolareggiata discussione teorica. E tre 
o quattro giorni dopo la Commissione si re¬ 
cava all’aerodromo della Marina inglese, 
per l’esame tecnico del dirigibile, Era una 
bellissima giornata di maggio. 

L’apparecchio fu tratto sul prato, esami¬ 
nato in ogni verso, nell’ involucro, 
nella navicella, nei timoni di dire¬ 
zione, nel timone di elevazione, 
nel motore, nei fili, nel tubo 
di ricambio e di' sbocco per i) 
gas. Si fecero cal¬ 
coli, si tracciarono 
disegni; dopo due 
ore di discussione le 
ragioni addotte dal 
comandante Denti 
furono riconosciute 
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persuasive e si decise, per conseguenza, di 
modificare l’apparecchio. 

La Commissione stava per allontanarsi 
dall’aerodromo, quando l’ammiraglio Wood 
Rock osservò che sarebbe stato necessario 

di vedere il dirigibile in aria, _ 

fosse pure a quota bassissima 
e per qualche minuto soltanto, 
per avere un controllo esatto 
delle constatazioni teoriche. 

Occorreva, insomma, un bre¬ 
ve volo di prova. E fu pre¬ 
gato l’ufficiale italiano, come 
il più provetto di tutti i piloti 
presenti, di tentare il collaudo. 

Il comandante Denti di Pi- 
rajno ebbe, forse, la sensa¬ 
zione fuggitiva che fare il 
salto iti aria, come’, lo chia¬ 
mava l’ammiraglio Wood 
Rock, era commettere una 
grave imprudenza. Ma egli 
era il solo ufficiale italiano 
presente e, vincendo 1 istintiva 
riflessione, salì a bordo. Un 
ufficiale meccanico , lo seguì 
per badare al motore e il via 
fu dato. 

Il salto in aria era comin¬ 
ciato. Ma appena l’apparec¬ 
chio lasciò la terra, ognuno si 
accorse che era sta 


i follia 
a di ti 


E ! 


dace aviatore italiano : il diri¬ 
gibile non governava coi ti¬ 
moni di direzione e girava col 
vento come una foglia morta. 

Risognava tentare di scendere. 

Il collaudo 
della morte. 

Cominciò nell’aria una lotta 
lenta silenziosa tenace tra la volontà dell’uo¬ 
mo e il vento. Gli ordegni impotenti a se¬ 
guire la volontà del pilota sbattevano a vuoto 
come le pale dell’elica di una nave che af¬ 
fondi. L’apparecchio saltellava, dondolava, 
roteava come un ubriaco d’aria: manovrando 
i timoni di profondità il pilota cercò di ab¬ 
bassarsi seguendo le bizzarre, tortuosità del 
vento. Cinquanta metri, dieci, cinque. L’ap¬ 
parecchio obbediva. Ma, all’improvviso, un 
colpo di vento sollevò il dirigibile trascinan¬ 



dolo velocissimamente contro le quadrate 
case di. Bisognava saltarle o sfracel¬ 

larsi contro di esse. Il pilota tirò con tutta 
la sua forza il timone d’elevazione verso di 
sè e l’apparecchio s’impennò di 90 gradi, 
tragicamente; poi, come ine¬ 
betito, ridiscese traballando. 
Ridiscese e il vento lo riafferrò, 
lo sbattè contro gli alberi, con¬ 
tro terra, fracassando la navi¬ 
cella e le leve: alleggerito, l’in¬ 
volucro risalì come una fuci¬ 
lata verso l’alto trascinando 
con sè appeso per le gambe 
ingrovigliate nei fili il coman¬ 
dante Denti. 

Con un braccio rotto, una 
costola rotta, la testa insan¬ 
guinata, non aveva perso i 
sensi, il marinaio italiano. Si 
sentiva salire, si sentiva san¬ 
guinare, il braccio sinistro gli 
doleva forte. Il braccio sini¬ 
stro? E dove era? Egli non 
lo vedeva pendere presso al¬ 
l’altro nel ritmo del volo a 
testa sotto, sentiva soltanto che 
qualcuno lo toccava di dietro 
alle spalle. Qualcuno: certo 
l’ufficiale meccanico che non 
aveva più la forza di parlare. 

— Aspettate, state calmo. 
Ora vi aiuto. Ora faccio qual¬ 
che cosa per voi. 

Disse e afferrandosi ai fili 
cercò con il braccio destro 
sano di risollevarsi; ma i fili 
si ruppero sotto lo sforzo, e 
l’uomo ricadde a testa sotto. 
La morte rise in faccia all’eroe. 

Ora l’apparecchio gravitava 
a duemila metri su Londra 
filando verso Nord. Baker 
Street. Il palazzo reale. Apparvero le grandi 
paludi, e l’apparecchio cominciò a scendere. 
Nella mente del marinaio d’Italia non era 
più il dirigibile che scendeva, era l’acqua 
che saliva. L’acqua gialla delle paludi lon¬ 
dinesi che saliva riflettendo nella chiara 
mattinata di maggio l’apparecchio che in¬ 
grandiva. L’uomo poteva ora guardarsi a 
testa sotto nello specchio di morte. 

— Che brutta morte! — pensò, e chiuse 
gli .occhi. 


La L, 
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Ma la morte tardava. Un sottile soffio di umana al dolore supera ogni previsione 
vento riportava verso la metropoli la tenace scientifica, il moribondo'fu preso da t 
t sospesa. 


— Dove, dunque, andrò a morire? 

Spasimo. 

Risalendo il pilota si_ricordò di 
visto nello spec¬ 
chio d’acqua, ri¬ 
flessa accanto 
alla propria, 
l’immagine del 
giovine ufficiale 
inglese che egli 
supponeva di a- 
vere alle spalle. 

La morte ha di 
queste magnifi¬ 
che lucidità. 

Chi dunque 

10 toccava inces¬ 
santemente ? Si 
contorse. Guar¬ 
dò. Era una ma¬ 
no vestita di un 
guanto bianco 

mano sinistra. 

11 braccio fracas¬ 
sato sotto il pri- 

contorto passan¬ 
do dietro al dor¬ 
so e ora pollice 
e indice con¬ 
traendosi ritmi¬ 
camente sotto il 
flusso del san¬ 
gue, gli davano 

la sensazione di qualcuno che lo toccasse. 

— Dove, dunque, andrò a morire? 

Londra si riavvicinava lentamente. Il co¬ 
mandante Denti pensò che in quella posi¬ 
zione a testa sotto non avrebbe potuto resi¬ 
stere più di mezz’ ora. Per conoscere la 
giusta scadenza della morte bastava guar¬ 
dare l’ora. L’orologio stava al polso del 
braccio sinistro rotto. L’eroe si afferrò la 
mano insanguinata e la fece passare al di 
sopra del capo: l’orologio camminava e il 
tic tac batteva il tempo: erano le 12,45. La 
mezz’ora era già passata. 

E allora, comprendendo che la capacità 


peto di speranza. Lasciò libero il braccio 
sinistro che ritornò al suo posto dietro al 
dorso, e dandosi lo slancio con le gambe, 
si sollevò, afferrò un cavo con la mano 
destra e vi si sostenne saldamente. 

Londra appa¬ 
riva. E poiché 
l’involucro ab¬ 
bassava, si ve¬ 
deva ora la folla 
che seguiva il 
corso del gran¬ 
de uccello im¬ 
pazzito. Dalle 
strade, cosi ne¬ 
re di gente che 
1 a circolazione 
dei trams aveva 
dovuto essere 
fermata, saliva 



lento, impreci¬ 
so, costante. Poi 
la folla tacque. 
L’uomo doveva 
essere morto. 
Ma 'dal silenzio 

più forte, quin¬ 
di un battito re¬ 
golare, quasi un 
pulsare di vita 
per il cielo. Gli 
aeroplani sali¬ 
vano per spara¬ 
re con la mitra¬ 
gliatrice sull’in¬ 
volucro ed ob¬ 
bligarlo a scendere. Il dibattito del motore 
si avvicinava. Ora era distinto come una 
serie di striscie bianche e nere. Il naufrago 
della morte si mosse più che potè per essere 
veduto. Le mitragliatrici si diressero verso 
di lui. Egli si mosse ancora. Gli aeroplani 
si avvicinarono, passarono sopra, sotto; gi¬ 
rarono attorno ma non tirarono. Avevano 
veduto. Impotenti a porgere un aiuto qua¬ 
lunque ridiscesero. E la solitudine nell’aria 
fu di nuovo profonda. 

— Dove, dunque, andrò a morire? 

Quattro volte l’involucro salì, scese, ri¬ 
salì. Mentre si dondolava su Waltramstow, 
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quartiere operaio londinese, una nuvola passò 
davanti al sole. Ne conseguì un raffredda¬ 
mento del gas interno dell’ involucro e la 
discesa precipitosa cominciò. Solo a quattro- 
cento metri da terra la discesa divenne più 
lenta. Uomo e involucro arrivarono sui 
tetti, furono sbattuti di quartiere in quartie¬ 
re, di casa in casa, di fumaiolo in fumaiolo; 
poi l’involucro lacerato si afflosciò tra due 
case e cominciò 
la discesa per 
forza del peso 
fino a che furo- 

mo e la tela. 


sopraggiunse in 
automobile con 
gli aviatori della 
Commissione. 

Essi avevano se¬ 
guito per 77 mi¬ 
nuti il tragico 
vagabondaggio 
del dirigibile. 

L’ufficiale italia¬ 
no tfu trasportato 

raia dove la pa¬ 
drona aveva già 

disposto sulla tavola un lenzuolo per l’ita¬ 
liano morto, credeva, mentre la folla, che 
si era radunata davanti alla casa, vociferava, 
commentava, piena d’ansia e di terrore. Al¬ 
l’improvviso il comandante Denti di Pirajno 
comparve sulla soglia sorretto da un ufficiale 
inglese. La folla tacque per incanto. 

— Non è morto — disse qualcuno. 

L’ufficiale italiano sorrise. E allora la 
folla, rompendo i cordoni dei polìcemen, 
si strinse intorno all’automobile ad applau¬ 
dire e a baciare la mano del sopravvissuto, 
sorpresa davanti a tanta calma e davanti a 
tanta maschia forza. 

Ma sorpresa anche maggiore l’ebbe il 


medico di servizio all’ospedale dove fu con¬ 
dotto il ferito. Nelle tasche dei calzoni di 
lui, oltre al fazzoletto e al portamonete, il 
medico trovò dei foglietti di appunti. Erano 
annotazioni prese dal comandante Denti 
alcuni giorni prima esaminando l’apparec¬ 
chio. Uno dei foglietti insanguinati diceva; 

« Timoni di direzione malsicuri - Impo¬ 
tenti a governare. - Nessuno oserà inai pi¬ 
lotare tale ap¬ 
parecchio se non 
avrà modificato 
con.... ». 

Qualcuno ave¬ 
va osato: quello 
stesso che aveva 
scritto l’appunto 
frammentario: 
un ufficiale della 
Marina Italiana. 
E l’Italia aveva 
acquistato così 
un vero diritto 
di sangue ai diri¬ 
gibili inglesi (1). 

Quarantanove 
giorni dopo il co¬ 
mandante Denti 
di Pirajno rivo¬ 
lava con un ap¬ 
parecchio modi¬ 
ficato su Londra 
acclamante. 


Ora i piccoli 
dirigibili, au¬ 
mentati di numero, vegliano alla libera na¬ 
vigazione della flotta italiana. Icaro con 
occhi d’Argo batte le ali sul mare. 








